Un cramoisi qui dégouline, un bleu qui glace le sang, une mimique torturée, la peur qui semble se profiler à l’infini : un visage éventré par la paranoïa tente de vous emmener dans son délire cauchemardesque… Et l’Homme schizoïde du XXIe siècle (1969) de Bary Godber n’épargne personne ! Ses yeux qui fuient un ennemi invisible ont hypnotisé et hypnotisent toujours moult fans de rock progressif. King Crimson offre cette année-là un album emblématique¹ et par la même, une aquarelle aussi terrifiante que fascinante. Plus de trente ans plus tard, l’obsession s’emparait de moi : « Que fuit l’homme tourmenté ? » Pixélisé puis bientôt collé au mur de ma chambre, le monstre a tendu une oreille mais n’a jamais daigné me répondre. Alors dans son époque, l’homme était sans doute trop occupé à me ressembler.