Le sanglant sourire
Dans son dernier récit,
Golden Valley
,
le premier à être édité par
Gallimard Jeunesse,
Gaël Aymon esquisse le portrait
d’un ado empli d’une rage
qu’il ne parvient pas à évacuer.
Crois-tu que le monde ne soit qu’une vaste utopie ? Le progrès passe par l’abandon de certaines formes d’organisation vouées à disparaître, un jour ou l’autre ! Si l’on fait le choix du progrès, l’essentiel est de mesurer l’écart entre les sacrifices à faire – en essayant de les gérer le plus humainement possible – et les bénéfices dont tout le monde tirera profit.
Sa voix s’était adoucie. Il marcha vers moi, comme pour consoler un enfant qui découvre que le père Noël n’existe pas.
Dans son dernier récit, le premier à être édité par Gallimard Jeunesse, Gael Aymon esquisse le portrait d’un ado rempli d’une rage qu’il ne parvient pas à évacuer. Maximilien appartient à la jeunesse dorée française. Il est beau, sportif et intelligent. Il étudie à Bedford et se destine à la HBS. Son père vient d’être nommé à la tête de la filiale birmane d’un grand groupe industriel français. Un avenir brillant l’attend. Mais alors qu’il s’apprête à passer six semaines de vacances à Yangon, ce chemin parfaitement tracé devient plus flou. Classique ? Oui… Mais réussi, car l’auteur se joue des clichés.
Au cours d’une soirée dans la jeunesse dorée birmane, le jeune Français croise Dolly. Regard noir qui semble traverser l’âme humaine sans ciller, air agacé par-dessus un portable dernier cri, mini-short et débardeur, la jeune étudiante en droit de Yale le perturbe. Mais sous ses airs de sublime jeune fille riche et intelligente se cache une personnalité rebelle. Dolly n’est autre que la fille d’un puissant Birman, collaborateur du père de Max et « cronie », un riche homme d’affaires, ancien allié de la junte et nouvel ami d’Aung San Suu Kyi. Pourtant, en dépit de ses relations familiales, la jeune fille s’allie secrètement aux journalistes du Light of Democracy , dont l’objectif est de dénoncer les vicissitudes de la récente démocratie birmane.
— Je regarde mon pays depuis l’autre côté de la planète et je suis en colère. La liberté de parole a été étouffée si longtemps, et les paroles qui se libèrent aujourd’hui sont les plus honteuses ! Celles qui appellent à la haine, la haine des minorités, des étrangers, des non-bouddhistes, celles qui veulent le chaos…
— Mon père dit que la démocratie apporte aussi son lot d’embrouilles !
Je croyais balancer une banalité, mais elle posa sur moi un regard consterné. Elle sembla vouloir formuler plusieurs phrases, cherchant celle qui me froisserait le moins, avant de choisir sa réponse :
— Qui parle de démocratie ? Le pays a ouvert son marché aux entreprises des pays occidentaux, c’est tout ! Et ça leur a suffi pour qu’ils arrêtent de regarder tout ce qui n’allait pas changer. […]
— Si c’est juste un mouvement pour la paix, pourquoi te cacher ? Qu’est-ce que ton père trouverait à y redire ?
Dolly effaça lentement ses dessins sur le sol. Je crus distinguer un léger tremblement dans sa voix :
— Ici, nous n’avons pas la même relation avec nos anciens, nos parents. Le respect des aînés est très important, encore aujourd’hui. La parole du père est primordiale. Tu dois la respecter.
— C’est plutôt… cool.
Ma réponse était d’une stupidité abyssale.
La Birmanie… Il faut bien avouer qu’au cerveau occidental lambda, enfin en tout cas au mien, cette contrée n’évoque guère qu’exotisme et Aung San Suu Kyi… Et même si l’écriture électrique de Gaël Aymon nous en esquisse un rapide portrait, elle ne nous en propose pas une découverte détaillée, car comme l’affirme l’auteur dans sa note d’intention : « L’histoire de Maximilien aurait pu se dérouler dans n’importe quel pays sous le joug d’un régime autoritaire. […] La trame de départ était ces liens ambigus entre innocence et culpabilité, ce « sourire sanglant de l’innocence » décrit par Milan Kundera, et l’idée que chacun de nous se fait de sa propre innocence. »
Si la littérature était une science exacte, nous serions sans doute amenés à en définir les composantes : Golden Valley , c’est… le récit picaresque d’un fils de riche qui au cours d’un voyage dans un pays exotique découvre les secrets profondément enfouis qui tapissent le milieu dans lequel il grandit… C’est un roman politique qui dénonce les vices cachés d’une démocratie récemment établie qui n’a en réalité de démocratique que le nom… Heureusement, les livres et leurs récits sont classés dans le domaine des sciences humaines, ce qui nous exempte de toute tentative de définition et nous permet de jouir du simple plaisir procuré par leur lecture. Un petit bémol, si l’on peut se permettre : on regrette la fin qui nous semble un peu précipitée alors que notre attention est à son comble et le manque de nuances dans l’élaboration des protagonistes auxquels nous nous attachons pendant les 192 pages du roman.